Вчера мы с моей близкой подругой провели вечер в уютном местечке на Большой Морской, ресторане – гостиной с манящим названием «Тепло». Прекрасное место для любителей домашней обстановки и долгих бесед за чашкой кофе или бокалом вина, рекомендую. Помимо красивого и вкусного ужина под неспешные рассказы о событиях последних дней, мы размышляли о возрасте, времени, положении собственных дел и умении радоваться настоящему.
Незадолго до этого мы с мужем в кино посмотрели фильм «Облачный атлас», один из последних шедевров братьев Вачовски с участием Тома Хэнкса , Холли Бэрри и других известных актёров. Фильм невероятно красивый и эмоциональный, насыщенный красочными пейзажами и людскими драмами, длинный, но настолько увлекательный, 
что мне три часа, проведённые в кинотеатре, показались мгновением. Разумеется, нашлись люди, недовольные затянутостью и наличием обилия «соплей», которым было скучно. Их присутствие в зале особенно остро я чувствовала, когда в процессе просмотра кто-то пинал спинку моего кресла, расстёгивал и застёгивал какие-то молнии, шуршал пакетами и вёл беседы на отвлечённые темы. Но оставим каждому право иметь собственное мнение и вести себя по своему усмотрению.
Между ужином в ресторане «Тепло» и просмотром фильма состоялась дружеская встреча всех тех, кого я давно пыталась собрать одновременно в одном месте. Вечером последней пятницы октября это удалось мне впервые со времён нашей с Димой свадьбы. Пришли, разумеется, не все, но наша любимая неизменно гостеприимная Рита, прямо как в песенке про Элис, приняла нас у себя несмотря на поздний час, обилие людей и разрозненность компании, в которой появилось несколько новых лиц. Традиционное пение песен и беседы до утра были сдобрены мастерски приготовленным кальяном, кулинарными изысками и экзотическими напитками, а всё благодаря щедрости наших друзей и общему стремлению дарить радость друг другу.
Эти события в тесной близости друг от друга под аккомпанемент нескончаемых осенних дождей неожиданно оказались объединены общим настроением, которое позволило мне в очередной раз очнуться от осенней хандры. Когда где-то между пятницей и субботой посреди беседы Рита воскликнула, что я будто ставлю невидимые галочки, если кто-то говорит, что не может быть один, я ответила, что так оно и есть! Со времён прочтения книги «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсиа Маркеса и заявления моей бабушки о том, что человек от рождения до смерти совершенно одинок, а, может, и ещё раньше я окончательно отвергла эту мысль. И именно поэтому я так радуюсь, встречая опровержение бабушкиных слов в людях, фильмах и книгах, чужих мыслях и своих собственных переживаниях.
Не уверена, что в фильме «Облачный атлас» был заложен именно этот смысл, как и в любом произведении, будь то живопись, кино или литература, каждый зритель и читатель находит что-то своё. Но в нём я увидела и почувствовала очевидное подтверждение своей уверенности в том, что мы нужны друг другу. Мы, то есть мы, люди. Бесполезно пытаться пересказать сюжет, да и ни к чему это, однако, слова о безусловной важности встреч и судьбоносной роли других людей в жизни каждого там точно звучали. И события, происходящие с главными героями, являют собой несомненное тому доказательство. Да и как может быть иначе? Каждая встреча с хоть сколько-нибудь заинтересованной в общении личностью заставляет нас по крайней мере слушать и говорить. А это уже много! Дальнейшие изменения зависят от множества факторов, в том числе, конечно, от впечатлительности, которой, если верить окружающим, мне досталось с избытком, но не может быть, чтобы человек был совершенно равнодушен к себе подобным.
Меня утомляют брошенные по поводу и без фразы моих старших друзей, коллег и знакомых, о том, что не бывает лучших друзей, что не существует вечной любви, что никому, кроме нас самих мы не нужны, что все думают только о себе и зациклены на проблемах внутри своего маленького мира. Многие из них кажутся себе мудрыми, их слова звучат веско и безапелляционно, как вердикт на суде, а я проглатываю нервный комок в горле и киваю головой. Спорить в большинстве случаев бесполезно, да и мои аргументы едва ли способны кого-то убедить. А убедить очень хочется. Особенно тех, кто мне действительно симпатичен.
Ну почему, почему меня так угнетает мысль об одиночестве? Своём, чужом, не важно! С раннего детства я любила говорить, что боюсь одиночества больше смерти. Не стану утверждать, что это по-прежнему так, и всё-таки одиночество пугает меня невероятно. Конечно, имеется ввиду вовсе не день или два, проведённые наедине со своими мыслями, не тихий вечер с гитарой в пустой комнате, не прогулка в парке с плеером в ушах, когда хочется обдумать что-то важное. Одиночество в куда более глобальном смысле! Я обзваниваю за неделю или две своих дальних и ближних друзей, заманиваю их, описывая прелести предстоящей встречи, уговариваю перенести важные дела на другие дни, уточняю накануне, всё ли в силе, ощущаю жгучую радость и комок восторга внизу живота, отсиживая последние часы в офисе в день события… И когда они приходят, заключают меня и друг друга в объятия, улыбаются и смеются, радуются, как дети, произошедшим за время разлуки переменам, отмечая трогательные мелочи, я ликую!
Я не верю бабушке и Маркесу, считаю его книгу жестокой ошибкой и личным несчастьем данного конкретного человека, если он писал под властью собственных переживаний. Я не верю во всеобщее безразличие. Я надеюсь, что не поверю во всё это никогда. Благодарная родителям, природе и судьбе за свою впечатлительность, за неумение быть цельной, самодостаточной личностью, за свою социозависимость, я не могу не стремиться доказать другим, что они ошибаются. Ведь людей вовсе не радует собственная уверенность в безразличии окружающих. Никто не улыбается, заявляя о недолговечности дружеских, брачных и прочих уз, никто не наслаждается рассказами об одиноких вечерах перед телевизором, никто из нас не решиться признаться себе и другим, что ему некуда пойти, если что-то случиться. Это страшно, неправильно, противно человеческой природе. Отшельники были везде и всегда, даже у животных они есть, но в случае с людьми это добровольный выбор. Только многим почему-то кажется, что выбора нет, что удел каждого из нас самому бороться за собственную шкуру, будто все мы не живём на одной земле и не дышим одним и тем же воздухом.
Со времён моей первой работы у меня остались близкие друзья Тимур и Дима. С восьмого класса школы мы практически нераз- лучны с незаменимой и родной Марией. Когда-то в детстве мы вместе гоняли мяч на даче с Ритой, у которой теперь поём песни по ночам. После поездки на Белое море этим летом в моей жизни появились замечательные Саши. После единственного визита в Горный институт когда-то давно мы подружились с очень талантливым Шамилем. Все эти люди присутствуют на пятничном видео, и я благодарна им. За то, что они есть. Правда, на нём нет Сухотина Саши. Некоторое время назад он уехал в Германию, учиться. Несмотря на расстояние в несколько часовых поясов, мы часто общаемся, пользуясь благами современных технологий, и, будь моя воля, я бы давно собрала коллекцию его цитат и издала маленькую книгу. Пока же пользуюсь разрешением использовать в своём блоге кое-что из сказанного им.
«…где-то голодают дети. Весь мир катится к чёрту. Общество расслаивается, деградирует и саморазрушается. Кто-то умирает от голода, кто-то – от пресы- щения. Уныние, скука и безысходность незаметно заполняют сознание людей, они сходят с ума и думают, что живут. Постепенно, тайно в разум и сердце Человека закрадывается осознание бессмысленности собственного существования; приходит понимание, что это лишь случайность, стечение обстоятельств. Сначала его это угнетает, он чувствует себя ненужным, бессмысленным, пустым. Но затем, осознав свою пустоту, он получает свободу. К нему приходит спокойствие и радость от того, что он есть. Он понимает, что то, что он совершает в каждый конкретный момент не имеет смысла, и это даёт ему силы. Прошлое не имеет смысла, а будущего не существует. Это лишь общепринятая метафора, которая якобы упрощает жизнь. Но его не существует. Поэтому Человек начинает жить настоящим. Он думает, то вот теперь-то он живёт, вот теперь он прозрел, делает что-то существенное. Но в следующий миг он умирает. И все мысли, всё осознание своей свободы, радость и упоение своей силой умирают вместе с ним. Они лишены смысла для других людей. Это была его личная свобода. Да она и не может быть никакой другой, она всегда начинается и заканчивается изнутри…»
Мы свободны. И у нас всегда есть выбор. Мне хочется верить, что одиночество – тоже всего лишь выбор. Выбор, которого я никогда не сделаю. У этой статьи, наверное, нет смысла. Нет никакого логического завершения. Меня переполняет нечто, от чего я начинаю писать, потому что даже всех тех людей, которым я могу рассказать это так, чтобы они услышали, недостаточно для борьбы с укоренившимся в нас чувством непричастности. Мы развились от дубинки в волосатой лапе до роботов, следующих нашей воле, но вместе с тем от общин, где каждый готов умереть за чужого ребёнка, мы деградировали до индивидуумов, неспособных протянуть руку даже для простого рукопожатия. Мы нужны друг другу. И сколько хватит сил и отмеренного мне времени, я постараюсь оставаться открытой для тех, кто готов хотя бы попытаться в это поверить.
Гурина Д.
2012 г.